
111N el suo testamento Paolo VI ricorda e rivolge una particola-
re benedizione a tre città: Brescia, Milano e Roma. Non si
tratta solo dell’ovvio riferimento ai luoghi nei quali è nato,

si è formato, ha vissuto e ha percorso le tappe fondamentali del
suo servizio alla Chiesa. Il ricordo di queste tre città assume una
valenza che va al di là del puro dato geografico e allude al per-
corso di un’intera vita della quale il tempo trascorso nelle tre città
evocate ha scandito le tappe più importanti.
Attribuire al nome di una città la funzione di cifra sintetica che
designa un periodo della propria vita non rappresenta un espe-
diente puramente retorico, ma rivela una scelta carica di profon-
de implicazioni. Significa anzitutto confessare che la storia della
propria esistenza non può essere ricostruita
limitandosi a registrare le vicende personali di
un individuo, ma queste si inseriscono all’in-
terno di una comunità con la quale la storia
personale è inseparabilmente intrecciata.
Significa inoltre ricorrere a una categoria che
evoca la continuità nel tempo di una comunità
che non nasce oggi, ma è erede di una tradi-
zione, una comunità che nel corso dei secoli ha
dato forma allo spazio da abitare e, al tempo
stesso, ne è stata plasmata. Significa infine, per
un credente e per un pastore della Chiesa, che
la comunità cristiana che vive in un luogo e vi
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senza lavoro, al tempo stesso proponendo soluzioni positive che difen-
dano e promuovano insieme salute, lavoro, ambiente, offrendo spe-
ranza a tutti e favorendo il riscatto della nostra terra».
Il volume, che ho il piacere e l’onore di recensire, è perciò un
contributo prezioso per trovare tale sintesi. È davvero meritoria,
dunque, l’iniziativa di mons. Filippo Santoro, ideatore coraggio-
so e tenace artefice di questa singolare e costruttiva assise, poiché
conciliare il diritto al lavoro e il diritto alla salute, grazie ad un
ambiente sano, è e deve essere parte integrante della costruzione
di un nuovo umanesimo, che tenga insieme, senza contrapporli,
diritti individuali e doveri sociali.
Come si legge nell’invito al quinto convegno ecclesiale naziona-
le (Firenze, 9-13 novembre 2015), «la vera questione sociale oggi è
diventata la questione antropologica: la difesa dell’integrità umana
va di pari passo con la sostenibilità dell’ambiente e dell’economia,
giacché i valori da preservare sul piano personale (vita, famiglia,
educazione) sono pure determinanti per tutelare quelli della vita
sociale (giustizia, solidarietà, lavoro)».

Il libro
Antonio Panico (a cura di)
Ambiente, salute, lavoro. Un cammino possibile per il bene comune
Scorpione Editrice, Taranto 2014
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pevolezza della centralità del tema dell’educazione che di questa
tradizione è stato e rimane un carattere distintivo. Mons. Enzo
Giammancheri sottolinea che, al di là dei legami di carattere per-
sonale e famigliare con i protagonisti di quella stagione storica,
Paolo VI riconosceva la validità e l’attualità dell’esperienza dei
cattolici bresciani, che si distingue per quattro caratteristiche
peculiari: la responsabilità assunta dai laici nelle diverse iniziati-
ve promosse dal movimento cattolico, la convinzione che il cri-
stianesimo ha un’importanza decisiva per l’Italia di ieri e di oggi,
l’impegno ad agire nella società in tutte le sue articolazioni ed
istituzioni e, infine, il coraggio di intraprendere grandi opere,
pur disponendo di mezzi esigui e semplicissimi.

Milano
Il 3 novembre 1954 è stata pubblicata la nomina di Giovanni
Battista Montini ad arcivescovo di Milano. Di questa scelta di
Pio XII, che ha impresso una svolta decisa alla vita del sacerdote
bresciano che nel 1920 si era trasferito a Roma e che per trent’an-
ni aveva prestato servizio nella Curia romana, fino a giungere ai
vertici della Segreteria di Stato vaticana, sono state date spiega-
zioni assai diverse. Per alcuni si è trattato di un vero e proprio
allontanamento, motivato da dissensi sulla linea seguita da
Montini all’interno della Curia e dalla perdita della fiducia dello
stesso Pio XII. Per altri è espressione della volontà del papa che
il suo più stretto collaboratore maturasse l’esperienza pastorale
diretta che gli mancava e, comunque, di un passaggio di cui la
Provvidenza si è servita per preparare Montini al ministero di
successore di Pietro, al quale sarebbe stato chiamato nel 1963.
La nomina ad arcivescovo di Milano fu accolta da Giovanni
Battista Montini con comprensibile trepidazione e con i timori
derivanti dal radicale cambiamento al quale la sua vita e la sua
attività dovevano disporsi. Ma la decisione di Pio XII permette-
va anche di realizzare, seppure in forma imprevista ed assai esi-
gente, l’aspirazione a un impegno pastorale diretto che Giovanni
Battista Montini aveva desiderato fin dai primi anni del suo
ministero e che aveva potuto trovare realizzazione solo in modo
assai limitato, soprattutto attraverso l’attività svolta tra gli stu-
denti universitari della Fuci fino al 1933. Con l’ingresso a
Milano, infatti, tutto il tempo e le energie dell’arcivescovo
Montini saranno assorbiti dall’attività pastorale e dal governo
della diocesi ambrosiana.
Nel discorso d’ingresso, il 6 gennaio 1955, il nuovo arcivescovo
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compie la propria missione è intimamente legata alla comunità
civile e al molteplice tessuto di relazioni sociali che nella città si
sviluppano.
Alla luce di queste considerazioni vorremmo richiamare breve-
mente alcuni aspetti dell’esperienza umana, cristiana e civile che
per Giovanni Battista Montini è legata alle tre città in cui ha vis-
suto.

Brescia
Brescia è stata per Giovanni Battista Montini la città delle origi-
ni, della famiglia nella quale è nato ed è stato educato e della
Chiesa locale nella quale ha ricevuto il battesimo e ha maturato
la scelta di abbracciare il ministero sacerdotale. A queste origini
Paolo VI è sempre rimasto profondamente legato, anche se ha
custodito i legami e gli affetti familiari sotto un velo di riserva-
tezza e solo raramente li ha manifestati in pubblico. Questi
profondi legami sono evocati quasi con pudore da Paolo VI nelle
occasioni in cui, durante il pontificato, ha incontrato gruppi di
bresciani e nelle parole rivolte a loro ritornano i nomi dei prota-
gonisti delle vicende ecclesiali e sociali tra la fine del XIX e la
prima metà del XX secolo. Non si tratta solo dei nomi di perso-
naggi la cui notorietà è legata alle opere realizzate nell’ambito del
movimento cattolico bresciano, ma della rete di relazioni che la
famiglia Montini ha coltivato e che ha costituito il contesto vita-
le della formazione del giovane Giovanni Battista.
È noto che, per ragioni di salute, il vescovo di Brescia mons.
Giacinto Gaggia aveva dispensato il giovane Montini dalla resi-
denza nel seminario diocesano. Egli ha così frequentato i corsi
teologici continuando ad abitare con la propria famiglia. La sua
formazione si è compiuta dunque in un contesto singolare. Il
padre oratoriano Paolo Caresana è stato la sua guida spirituale,
mentre in casa ha conosciuto i principali temi della realtà socia-
le e culturale del tempo e ha incontrato i protagonisti delle vicen-
de ecclesiali e civili con cui la sua famiglia aveva profondi lega-
mi. Sotto questo profilo, lo scambio epistolare tra Giovanni
Battista Montini e il padre Giorgio ha uno straordinario interes-
se perché lascia trasparire una vivace discussione delle questioni
culturali, delle vicende politiche e degli eventi ecclesiali che
hanno segnato il periodo tra le due guerre mondiali.
Il riferimento a Brescia che si trova nel testamento suggerisce che
l’insegnamento e l’opera di Paolo VI si sono nutriti della tradi-
zione del cattolicesimo bresciano, tenendo sempre viva la consa-
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compie la propria missione è intimamente legata alla comunità
civile e al molteplice tessuto di relazioni sociali che nella città si
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mente alcuni aspetti dell’esperienza umana, cristiana e civile che
per Giovanni Battista Montini è legata alle tre città in cui ha vis-
suto.
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chiusura nei propri spazi, che si vorrebbero proteggere con una
difesa timorosa da tutto quello che si muove all’esterno. Ma alla
società e alla cultura i credenti chiedono di non confinare l’espe-
rienza cristiana in uno spazio che la privi di ogni rilevanza pub-
blica, di ogni possibilità di interlocuzione e di ogni influsso sulla
vita umana. La Chiesa non intende dunque rinchiudersi da sola,
ma neppure lasciarsi rinchiudere da altri in un ghetto.

Roma
A Roma Giovanni Battista Montini aveva vissuto dal 1920 al
1954 – tranne il breve soggiorno alla Nunziatura di Varsavia nel
1924 – e vi ha fatto ritorno nel 1963, quando è stato eletto alla
Cattedra di Pietro, rimanendovi per i quindici anni del pontifi-
cato fino alla morte, il 6 agosto 1978.
Roma per Montini ha un duplice volto, ecclesiale e civile. Il suo
significato per i credenti è legato evidentemente alla testimo-
nianza della predicazione e del sangue degli apostoli Pietro e
Paolo. Nell’esortazione apostolica per l’Anno della fede (22 feb-
braio 1967) Paolo VI scrive che «questo tragico e benedetto
suolo romano raccolse il loro sangue e custodì, inestimabili tro-
fei, le loro tombe, e alla Chiesa di Roma toccò l’incomparabile
prerogativa di assumere e di continuare la loro specifica missio-
ne». Questa missione non è limitata alla Chiesa di Roma, ma si
estende alla Chiesa universale nella quale Roma è chiamata a
«fungere da centro della Chiesa stessa» e a «dilatarne la visibile e
mistica circonferenza ai confini dell’universalità».
Paolo VI ha un’acuta consapevolezza della responsabilità che,
come vescovo di Roma e successore di Pietro, gli spetta nel custo-
dire l’integrità della fede apostolica e nel servire la comunione
della Chiesa universale. È consapevole al tempo stesso delle
forme nuove che l’esercizio del ministero petrino richiede in una
Chiesa che, con il Vaticano II, ha riconosciuto  il diritto e la
necessità che ogni Chiesa locale maturi una fisionomia propria,
attraverso l’assunzione della cultura dei popoli in mezzo ai quali
essa compie la sua missione. Al ritorno dal viaggio in India, nel-
l’udienza generale del 9 dicembre 1964, Paolo VI ammette che
spesso il legame tra cattolicità e unità ha indotto a pensare che la
cattolicità sia uniformità. In realtà, la cattolicità della Chiesa può
essere pensata come unità nella diversità, anche se questa idea
affascinante richiede di trovare vie capaci di riconoscere la mol-
teplicità senza compromettere l’unità perché «se è bello ripetere:
“Chi sta a Roma sa che anche gli indiani gli appartengono come
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propone alcune linee programmatiche della sua azione pastorale
e ne indica le priorità essenziali. Nel suo sguardo sulla Chiesa di
Milano e sull’attività pastorale che si accinge a intraprendere è
centrale il tema della tradizione. Egli constata infatti che nella
società e nella cultura contemporanea sembra emergere in
maniera acuta la questione circa la validità della tradizione reli-
giosa e civile ricevuta dal passato. Pastore e Chiesa devono quin-
di rinnovare anzitutto la consapevolezza della responsabilità per
la tradizione che è stata loro affidata e che sono chiamati a tra-
smettere fedelmente.
Pur legata essenzialmente alla tradizione della fede e della vita
cristiana che riceve dal passato, la Chiesa non può ripiegarsi in
un atteggiamento puramente ripetitivo e conservatore, perché il
senso autentico della tradizione è di far percepire in ogni genera-
zione il valore del messaggio evangelico, la sua perenne vitalità e
la sua inesausta capacità di illuminare tutti gli aspetti dell’esi-
stenza umana. Il tema fondamentale di fronte al quale l’azione
pastorale e la missione della Chiesa si trovano e la questione che
assume per il nuovo arcivescovo valore programmatico, possono
perciò essere formulati in questi termini: «Abbiamo bisogno d’un
cristianesimo vero, adeguato al tempo moderno. Problema che
possiamo anche meglio formulare così: come possiamo noi ade-
guare la nostra vita moderna, con tutte le sue esigenze, purché
sane e legittime, con un cristianesimo autentico?».
Se questo è un problema che investe la pastorale della Chiesa
ovunque nel mondo occidentale, agli occhi del nuovo arcivesco-
vo la situazione milanese presenta tratti particolari. Proprio per-
ché nella metropoli lombarda in tutti i campi della vita civile e
sociale i processi di trasformazione e di modernizzazione sono
più accentuati e accelerati, la sfida per chi in tale contesto è chia-
mato a proclamare il messaggio cristiano in modo comprensibi-
le e convincente è più ardua, ma le risposte efficaci eventual-
mente trovate possono indicare anche ad altri la direzione da
seguire e possono perciò avere un valore esemplare che supera
l’ambito locale.
Montini sottolinea che il tempo presente esige da parte dei cre-
denti e della Chiesa uno sforzo supplementare per attingere in
modo più pieno alla tradizione di fede e di vita cristiana, ma
anche un impegno di umanità e di sollecitudine per il bene
comune della società, che si riassume nel duplice imperativo:
approfondire e allargare.
Questo richiede un’attitudine che da parte della Chiesa evita la
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propone alcune linee programmatiche della sua azione pastorale
e ne indica le priorità essenziali. Nel suo sguardo sulla Chiesa di
Milano e sull’attività pastorale che si accinge a intraprendere è
centrale il tema della tradizione. Egli constata infatti che nella
società e nella cultura contemporanea sembra emergere in
maniera acuta la questione circa la validità della tradizione reli-
giosa e civile ricevuta dal passato. Pastore e Chiesa devono quin-
di rinnovare anzitutto la consapevolezza della responsabilità per
la tradizione che è stata loro affidata e che sono chiamati a tra-
smettere fedelmente.
Pur legata essenzialmente alla tradizione della fede e della vita
cristiana che riceve dal passato, la Chiesa non può ripiegarsi in
un atteggiamento puramente ripetitivo e conservatore, perché il
senso autentico della tradizione è di far percepire in ogni genera-
zione il valore del messaggio evangelico, la sua perenne vitalità e
la sua inesausta capacità di illuminare tutti gli aspetti dell’esi-
stenza umana. Il tema fondamentale di fronte al quale l’azione
pastorale e la missione della Chiesa si trovano e la questione che
assume per il nuovo arcivescovo valore programmatico, possono
perciò essere formulati in questi termini: «Abbiamo bisogno d’un
cristianesimo vero, adeguato al tempo moderno. Problema che
possiamo anche meglio formulare così: come possiamo noi ade-
guare la nostra vita moderna, con tutte le sue esigenze, purché
sane e legittime, con un cristianesimo autentico?».
Se questo è un problema che investe la pastorale della Chiesa
ovunque nel mondo occidentale, agli occhi del nuovo arcivesco-
vo la situazione milanese presenta tratti particolari. Proprio per-
ché nella metropoli lombarda in tutti i campi della vita civile e
sociale i processi di trasformazione e di modernizzazione sono
più accentuati e accelerati, la sfida per chi in tale contesto è chia-
mato a proclamare il messaggio cristiano in modo comprensibi-
le e convincente è più ardua, ma le risposte efficaci eventual-
mente trovate possono indicare anche ad altri la direzione da
seguire e possono perciò avere un valore esemplare che supera
l’ambito locale.
Montini sottolinea che il tempo presente esige da parte dei cre-
denti e della Chiesa uno sforzo supplementare per attingere in
modo più pieno alla tradizione di fede e di vita cristiana, ma
anche un impegno di umanità e di sollecitudine per il bene
comune della società, che si riassume nel duplice imperativo:
approfondire e allargare.
Questo richiede un’attitudine che da parte della Chiesa evita la
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(...). Che cosa dunque non ha ricevuto il Papa da Brescia? Egli
dovrebbe fare un inventario che supererebbe le proporzioni di un
momento così solenne, ed anche la sua capacità di calcolo perché
sono doni immensi. Infatti, prosegue il Santo Padre con viva
commozione, Egli non ha solo ricevuto la vita naturale da una
famiglia buona, esemplarmente cristiana, ma ha ricevuto anche
una formazione. Essi hanno avuto la bontà di ricordare il Babbo
Suo e la Mamma, la buona, la cara Mamma; ed è proprio da
chiedersi se Egli sarebbe arrivato sin lì se non avesse avuto questi
principii, e cioè i tesori inestimabili di questa famiglia che amava
e stimava prima, ma che ora, che il Santo Padre è un po’ più pra-
tico della vita, Gli sembra davvero un tesoro incomparabile che
la Provvidenza Gli ha elargito gratuitamente ancor prima che
Egli si affacciasse alla scena di questo mondo. Con la famiglia,
fratelli, parenti, di tutti i quali si deve lodare e gloriare per la loro
bontà, onestà e soprattutto per la comprensione con cui hanno
seguito la Sua vocazione ecclesiastica e la Sua vita lontana al ser-
vizio della Santa Sede. E con loro il Santo Padre deve ricordare le
scuole da cui è uscito. Innanzi tutto il carissimo collegio Arici; il
Papa ha ricevuto tanto, tanto, ed è infinitamente obbligato ai
carissimi Padri della Pace del bene che hanno fatto a Lui e che
fanno a migliaia di giovani, e a tanta gente della terra bresciana,
e che diffondono anche al di là dei confini della loro terra. Che
siano benedetti! E con loro, altre istituzioni: il Seminario; i con-
fratelli; i cari Sacerdoti con i quali il Papa si duole di non aver
potuto condividere la vita, pastorale e diocesana come sarebbe
stato nelle sue aspirazioni, nei suoi desideri.
(...). Il Papa  dovrebbe dire anche di altre istituzioni, dalle quali
ha molto ricevuto. Può nominare la scuola, la Morcelliana, dalla
quale ha attinto quel che sa, quel che ha studiato, quel che ha
compreso del valore del pensiero, dello studio, della propaganda
scritta e stampata e che vuole incoraggiare a proseguire nel cam-
mino percorso con tanto onore.
E poi la tradizione bresciana dalla quale ha ricevuto un influs-
so decisivo per la Sua formazione e quindi sul Suo orientamen-
to al servizio di Cristo e dei fratelli; per la quale, sin da giova-
ne, ha compreso quanto la nostra religione meriti di essere
conosciuta, praticata, vissuta, quanta forza abbia ancora in sé
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membri”, non è altrettanto facile stabilire i vincoli e le forme di
tale appartenenza».
Il nome di Roma evoca al tempo stesso la questione romana e l’a-
spra controversia tra lo Stato italiano e la Santa Sede, che a lungo
ha impedito la piena partecipazione dei cattolici alla vita politica
italiana. In una conferenza su Roma e il Concilio tenuta in
Campidoglio il 10 ottobre 1962, alla vigilia dell’apertura del
Vaticano II, l’arcivescovo di Milano richiama le differenze tra la
Roma del 1870, nella quale la celebrazione del Vaticano I e la sua
brusca sospensione hanno coinciso con la fine dello Stato
Pontificio, e la Roma del 1962. Il confronto è istruttivo. La fine
del potere temporale del papa infatti «parve un crollo [...] e parve
allora, e per tanti anni successivi, a molti ecclesiastici ed a molti
cattolici non potere la Chiesa romana rinunciarvi». Montini vi
riconosce al contrario un disegno della Provvidenza che «aveva
diversamente disposto le cose, quasi drammaticamente giocando
negli avvenimenti», che ha creato le condizioni per porre in
primo piano il ruolo spirituale del papa. Egli «usciva glorioso dal
Concilio Vaticano I per la definizione dogmatica delle sue supre-
me potestà nella Chiesa di Dio, e usciva umiliato per la perdita
delle sue potestà temporali nella stessa sua Roma, ma, come è
noto, fu allora che il Papato riprese con inusitato vigore le sue
funzioni di Maestro di vita e di testimonio del Vangelo, così da
salire a tanta altezza nel governo spirituale della Chiesa e nell’ir-
radiazione morale sul mondo, come prima non mai».
Il pontificato di Paolo VI, con il suo sforzo instancabile di entra-
re in dialogo con tutti, rappresenta l’evidente dimostrazione della
«irradiazione morale sul mondo» che è diventata parte essenziale
del ministero del papa.
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dopo venti secoli nei quali, umanamente parlando, avrebbe
dovuto esaurirsi.
Brescia ha insegnato invece al Papa, sin dalla adolescenza di Lui,
che questa molla di energie spirituali, è ancora intatta, robusta,
ardente, è ancora pronta a darsi a chi la sappia tradurre in costu-
me o in espressione di vita e di pensiero, Brescia Gli ha insegna-
to che la nostra religione è viva, è moderna ed è capace di affron-
tare tutti i problemi non solo per tollerarne l’urto, ma per incon-
trarli.
Un’altra lezione, ha avuto pure dalla vita collettiva e comunitaria
di Brescia: la vita civica, il costume politico, il costume sociale di
uomini che meriterebbero una apologia: chi può non ricordare i
sacerdoti bresciani, grandi e buoni, Mons. Gaggia, Salvetti; chi
può non ricordare il nome di Tovini, Bazoli, Longinotti, e tutto
questo laicato bresciano, magnifico, che ancora prima che fosse
matura l’attuazione della vita cattolica nella vita pubblica, aveva
già anticipato programmi e vedute con una lungimiranza che è
degna d’ogni plauso, d’ogni ricordo ed imitazione.
La Provvidenza ha benedetto molto i bresciani, ha dato loro doni
che altrove forse sono sparsi in misura minore o non sono stati
così coltivati e così felicemente tradotti in una storia, in una tra-
dizione feconda e viva; e che costituiscono un patrimonio da
conservare e da amministrare. Il Santo Padre lo diceva poco
prima alle autorità bresciane, e lo dice anche loro: l’esser brescia-
ni deve essere un titolo di impegno, un invito a conoscere, un po’
meglio e un po’ di più, le radici dalle quali proviene una così
bella vitalità civile e sociale e religiosa. I loro antenati meritano
di esser conosciuti e fatti oggetto di memoria e di imitazione.
(dal Discorso ai partecipanti al pellegrinaggio della diocesi di
Brescia, 28 ottobre 1963)

****
(...). Il riconoscimento che il Concilio ecumenico viene procla-
mando sulla dignità del Laicato cattolico, sulla sua vocazione ad
una pienezza di vita cristiana, sulla sua missione di apostolato,
nella perfetta coordinazione con quello gerarchico, e nella debi-
ta estensione della efficienza temporale e sociale, conforta la
Nostra speranza nella vostra generosa rispondenza ai programmi,
che vi sono proposti, come certamente conforta i vostri proposi-
ti per una nuova e vittoriosa ripresa della vostra molteplice atti-
vità.
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È necessario un concreto programma di lavoro, che sensibilizzi le
coscienze, accenda le volontà, accresca il senso di responsabilità
in tutti i credenti; è necessario scuotere un certo torpore, che
sembra talora impadronirsi delle schiere dei buoni di fronte alle
forme più vistose di certo costume insincero, malsano, provoca-
torio; è necessario comunicare grandi idee, alimentare forti con-
vinzioni Sull’esaltante missione di una vita integralmente cristia-
na, che prende origine dalla conoscenza del proprio inserimento
nella comunità di amore e di grazia, quale ci è offerta nel miste-
ro della Chiesa, e vuol viverne a fondo i vincolanti impegni, con
l’aiuto sempre presente di Cristo Santificatore.
Per conseguire questi altissimi scopi, l’Azione Cattolica Italiana è
tanto benemerita per l’opera continua, capillare, efficace, che
essa compie per mezzo delle sue Campagne annuali, dei suoi
corsi formativi specializzati, delle sue iniziative varie, sempre
improntate d tono di freschezza e di tempestività.
Continuate, diletti figli e figlie: anzi, vi diciamo, raddoppiate i
vostri sforzi, le vostre cure, le vostre provvidenze affinché
l’Azione Cattolica italiana, sempre più degna della sua storia bel-
lissima, corrisponda alle Nostre vive attese, e risponda ai presen-
ti bisogni. Contiamo tanto sopra di voi e vi seguiamo con la
Nostra preghiera, con l’auspicio che il Signore della pace e del-
l’amore avvalori i vostri sforzi con l’onnipotente sostegno della
sua grazia. 
(dal Discorso di Paolo VI alla nuova Giunta centrale dell’Azione
Cattolica Italiana, 12 dicembre 1964)

****
(...). Voi attendete da Noi questa parola, che non può svestirsi di
gravità e di solennità: non gli uni contro gli altri, non più, non
mai! A questo scopo principalmente è sorta l’Organizzazione delle
Nazioni Unite; contro la guerra e per la pace! Ascoltate le chiare
parole d’un grande scomparso, di John Kennedy, che quattro anni
or sono proclamava: «L’umanità deve porre fine alla guerra, o la
guerra porrà fine all’umanità». Non occorrono molte parole per
proclamare questo sommo fine di questa istituzione. Basta ricor-
dare che il sangue di milioni di uomini e innumerevoli e inaudi-
te sofferenze, inutili stragi e formidabili rovine sanciscono il patto
che vi unisce, con un giuramento che deve cambiare la storia futu-
ra del mondo: non più la guerra, non più la guerra! La pace, la
pace deve guidare le sorti dei popoli e dell’intera umanità!
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Grazie a voi, gloria a voi, che da vent’anni per la pace lavorate, e
che avete perfino dato illustri vittime a questa santa causa. Grazie
a voi, e gloria a voi, per i conflitti che avete prevenuti e compo-
sti. I risultati dei vostri sforzi, conseguiti in questi ultimi giorni
in favore della pace, benché non siano ancora definitivi, merita-
no che Noi, osando farci interpreti del mondo intero, vi espri-
miamo plauso e gratitudine.
Signori, voi avete compiuto e state compiendo un’opera grande:
l’educazione dell’umanità alla pace. L’Onu è la grande scuola per
questa educazione. Siamo nell’aula magna di tale scuola; chi
siede in questa aula diventa alunno e diventa maestro nell’arte di
costruire la pace. Quando voi uscite da questa aula il mondo
guarda a voi come agli architetti, ai costruttori della pace.
E voi sapete che la pace non si costruisce soltanto con la politica
e con l’equilibrio delle forze e degli interessi, ma con lo spirito,
con le idee, con le opere della pace. Voi già lavorate in questo
senso. Ma voi siete ancora in principio: arriverà mai il mondo a
cambiare la mentalità particolaristica e bellicosa, che finora ha
tessuto tanta parte della sua storia? È difficile prevedere; ma è
facile affermare che alla nuova storia, quella pacifica, quella vera-
mente e pienamente umana, quella che Dio ha promesso agli
uomini di buona volontà, bisogna risolutamente incamminarsi;
e le vie sono già segnate davanti a voi; e la prima è quella del
disarmo.
(dal Discorso di Paolo VI alle Nazioni Unite, 4 ottobre 1965)
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