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dossier

di Carla Danani 

L
a riflessione su “l’eterno nel quotidiano” fa i conti con una 
asimmetria: si dice “quotidiano” ciò che è alla mano, men-
tre “eterno” esprime una dismisura; l’uno è l’ovvio, l’altro 
l’inaudito. Nello stesso tempo, avvicinati, i due termini 
sembrano richiamarsi, rincorrersi, in modo inquieto.

Distrazioni 
Blaise Pascal diceva che «gli uomini, non avendo potuto guarire la 
morte, la miseria, l’ignoranza, hanno deciso, per vivere felici, di non 
pensarci»1; per lo più si comportano come se fossero presenti alla 

morte in qualità di “spettatori”2: la mettono in 
cornice come se si trattasse di qualcosa di deter-
minato, di osservabile, ne fanno “casi di morte”. 
Ma la moltiplicazione di immagini, nello spetta-
colo, può accrescere la paura, far sentire più vici-
na la minaccia, e tuttavia arresta l’attenzione sul 
piano ontico: di un’oggettività contingente. La 
coscienza è distratta, così, dalla pertinenza della 
morte alla propria condizione ontologica: se re-
sta estranea, alla morte si può pensare di far fron-
te con la fuga, o con l’attacco, con l’astuzia, o 
con l’ingegno, con la tecnica e l’organizzazione.

L’eterno nel quotidiano

Il binomio tra eterno e quotidiano pone di fronte a due rischi: 
la diversione e la contrapposizione. L’invito, allora, sulla scorta 
di una lunga e inquieta tradizione di pensiero, è a interrogare 
la profondità dell’esperienza umana, ponendo la questione 
escatologica nel cuore dell’esistenza: che attesta l’esser nati e non 
solo il dover morire. Nella ricorrenza simbolica di un incessante 
acconsentimento e di una infinita custodia viene allora incontro la 
possibilità di parlare di un “quotidiano escatologico”.
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Nella storia del pensiero alcune speculazioni d’immanenza – ad 
esempio Hegel e Schopenhauer – hanno percorso le vie dell’im-
mortalità facendo coincidere il compimento con il dileguamento 
nell’universale. Se Hegel salva il finito lasciandolo riassorbire 
nell’eterna corrente dell’infinito, Schopenhauer cerca la salvezza 
nell’annullamento stesso della finitezza: «nei due casi le conclusio-
ni sono comunque raggiunte sacrificando la singolarità o, quanto 
meno, sacrificandone l’aspetto “fenomenico”»3. Ma il misconosci-
mento della parte sembra contraddire la realtà dell’intero4.
Che si cerchi di dimenticare che le realtà del mondo sono segna-
te dal negativo, o che si provi a risolvere tale negatività, con le 
contraddizioni che le sembrano proprie, nel considerarla fun-
zione di una identità sostanziale, nel suo insieme finalmente in-
contraddittoria, resta difficile tuttavia sfuggire all’osservazione 
di Adorno, il quale ammoniva che «la minima traccia di una 
sofferenza senza senso nel mondo dell’esperienza smentisce tut-
ta la filosofia dell’identità che vorrebbe farlo dimenticare all’e-
sperienza [...] Perciò la filosofia dell’identità è mitologia sotto 
forma di pensiero»5. Mitologia rischiosa, aggiungeva, complice 
di pericolosi assolutismi nella sua legittimazione di asservimenti 
e prevaricazioni.
Ma come stare alla realtà in sé del finito senza cedere alle diversio-
ni, pur di segno opposto? Senza perderlo, ma anche senza, con-
traddittoriamente, assolutizzarlo? In quella precomprensione del-
la morte che, comunque, è data, come 
sfuggire l’alternativa tra divertissement e riso-
luzioni mitologiche? 
È in questo nodo che la domanda circa una 
possibile relazione tra l’eterno e il quotidiano 
trova la propria plausibilità e radicalità, ma 
anche la propria inquietudine. Si potranno 
anche accettare risposte “a buon mercato”, 
ma qui si ricapitolano la possibilità e il senso 
di un compimento dell’esistenza: emerge qui 
la questione escatologica6. L’essere umano 
comprende la morte come qualcosa che lo riguarda e che tuttavia 
non lo esaurisce: essa non riesce a ricomprendere tutto ciò che lo 
riguarda. Non solo: è qualcosa che vive parassitariamente di tutto 
ciò che non è nulla.

Le vie dell’immortalità tracciate 
nella storia del pensiero fanno 
spesso coincidere il compimento 
con il dileguamento 
nell’universale. Ma come stare 
nella realtà del finito senza 
cedere a diversioni di segno 
opposto: senza perderlo o 
assolutizzarlo?
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Falsi binari 
Di fronte al binomio tra eterno e quotidiano si deve però, in pri-
mo luogo, sfuggire alla tentazione, tanto consueta quanto ingiu-
stificata, di connotarlo irriflessivamente in senso valutativo bina-
rio: per cui se l’uno è buono, l’altro è cattivo. Nella contrapposi-
zione che sembra ovvia, il quotidiano è il precario e il faticoso, 
mentre l’eterno è ciò che è sicuro e soddisfacente, questo è pienez-
za e quello difetto. Tale dinamica oppositiva offre una cattiva 
chiave ermeneutica, incapace sia di rendere conto delle attestazio-
ni dell’esperienza sia di interrogare le proprie precomprensioni. 
Il discorso comune, peraltro, ricorre a nozioni piuttosto differen-
ti di eternità7: da un lato come ripetizione senza fine o immutabi-
lità assoluta, indifferente al trascorrere del tempo e degli eventi, 
dall’altro come ciò che non ha un inizio né una fine o che, pur 
avendo avuto inizio, non avrà una fine.
In tutti i casi, non ogni “per-sempre” – qualsiasi significato si pos-
sa attribuire all’espressione – è desiderabile, e non ogni “quotidia-
nità” significa noia e grigiore: per il pane quotidiano, ad esempio, 
si può persino pregare. E l’inferno può essere detto eterno: è “l’e-
terno dolore” di cui narra la Divina Commedia di Dante, in cui si 
è condannati alla “morte eterna”. Si parla anche di “eterne pro-
messe”, per dire che non si avverano mai e rinviano continuamen-
te, sempre più estenuandosi e delegittimandosi di credibilità. 
Neppure è esperienza positiva aspettare, iperbolicamente, un’eter-
nità: sembra davvero troppo oltre quanto è sopportabile; e se si 
parla di sonno eterno, eterno riposo, nulla eterno, come ad esem-
pio fa Ugo Foscolo in Alla sera si intende la morte. Ci si compia-
ce, invece, dell’amore eterno, e l’accento è ancora positivo quando 
eterna è la gratitudine.

Una lunga storia 
Si deve quindi rimettere in movimento quella contrapposizione 
tra eterno e quotidiano, nell’oscillazione tra lode e disperazione, 
tra apprezzamento e biasimo. In compagnia delle riflessioni che 
provengono dalla storia antica del ricorrere dell’interrogazione, si 
tratta di osare il pensiero ad andare ancora più a fondo.
Platone, nel Timeo, poneva una netta antitesi tra il mondo di ciò 
che è sempre, il mondo delle Idee, e il mondo della genesi e, tro-
vando difficoltà a dire direttamente dell’eternità, capovolse la 



29
3/2022

Carla Danani

questione: fu il tempo a diventare per lui l’immagine mobile 
dell’eternità. Agostino, nel libro XI delle Confessioni, si chiese giu-
stamente come può conoscere l’eterno, chi sta nel tempo, e nel De 
Trinitate propose una grande mossa: di passare dalla considerazio-
ne del tempo misurato al tempo vissuto. Boezio, nel De Consola-
tione Philosophiae (libro 5) tentò invece dei canoni, dicendo che 
qualcosa che è nel tempo, anche se non ha inizio né fine, trascor-
re, e non possiede la pienezza, quindi non è eterno. Spinoza, 
nell’Ethica, si trovò a risolvere invece tempo e contingenza come 
mera illusione, derivante dalla prospettiva parziale di chi non co-
nosce l’unica sostanza: divina, eterna. Dio, in quanto unica realtà 
che è causa di se stessa, è eterno; ogni realtà particolare, modo 
dell’infinita potenza di essere, vi corrisponde nello sforzo di per-
severare nell’essere. Se Spinoza diffidò dell’apparenza, Kant invece 
nella Critica della ragion pura considerò il tempo una forma a 
priori della sensibilità del soggetto, condizione di possibilità di 
esperienza e scienza. Si trovò però di fronte a inevitabili antino-
mie, che nell’apparire non trovavano soluzione, e postulò l’im-
mortalità dell’anima nella Critica della ragion pratica. Rimandò 
però alla poesia quando, in La fine di tutte le cose (1794), si chiese 
che cosa possa significare che uno, quando 
muore, passa dal tempo all’eternità: è forse 
passare da un tempo a un altro tempo, oppu-
re è la fine di ogni tempo e si tratta di un 
permanere che è tutt’altro dal modo in cui è 
pensato il tempo dell’adesso? Idea abissale e 
sublime, universale, ricorrente in tutte le cul-
ture, che pur non poteva dominare con il 
concetto. Dopo gli storicismi e la loro crisi, 
Martin Heidegger metterà in guardia dalla metafisica proprio per-
ché basata su una idea fuorviante di eternità come presenza, e 
porrà in relazione stretta temporalità e cognizione della morte. 
Così anche in Max Scheler, ma con esiti divergenti, la fenomeno-
logia inviterà a riferirsi alle costituzioni della coscienza del tempo: 
nel richiamo all’esperienza, tuttavia, alla vecchiaia si affianca il 
rilievo che la morte non risparmia la gioventù.
Nell’interrogare il mistero dell’esistenza ritorna quindi il tema della 
morte, pur differentemente ripresentato. Si tratta però di un decen-
tramento, di un riferimento inaudito, che forse non consente, la-

Occorre sfuggire alla tentazione 
di una valutazione oppositiva 
incapace di rendere conto 
dell’esperienza. Non ogni “per 
sempre” è desiderabile e non 
ogni quotidianità significa noia  
e grigiore.
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sciato a se stesso, di abitare davvero radicalmente la questione. Ri-
chiederebbe piuttosto di esser lasciato in controluce, nel percorso di 
un altro itinerario: rivolto in primo luogo all’inizio, alla nascita.

Incessante acconsentimento, infinita custodia 
L’esperienza originaria, seppure immemore, da cui sembra deriva-
re il senso del tempo – del termine e della finitezza come del per-
durare, della spoliazione come della potenza generativa – si staglia 
su un duplice cespite: il «proprio esser posti a partire da ciò che 
non si è»8 e l’esperienza vissuta della morte di altre persone, so-
prattutto di coloro che ci sono care.
Queste morti ci attraversano come perdite inesorabili: quel nulla 
può ripetersi. Anche se la morte di chi ci è caro non è la nostra 
morte, in essa ne esperiamo l’anticipazione. Come osserva Virgi-
lio Melchiorre, «l’impossibilità dell’altro è ora, almeno in parte, 
una mia impossibilità: in questa comune impossibilità il silenzio 
dell’altro mi appartiene, non è una muta estraneità»9. La parteci-
pazione all’altro, infatti, non era nulla di esteriore e oggettuale: 
era un con-essere, un essere insieme. Così, nella morte, l’altro è 
consegnato a chi resta e, insieme, al proprio incancellabile essere 
stato così come è stato.
Nella solitudine di chi muore – perché nessuno può entrare nella 
sua esperienza10 – accade insieme la consegna a una infinita custo-
dia. Già qui, e poi nel non andare perduto di tale custodire, si 

rinnova quell’intessitura spazio-temporale 
dell’esistere che non può essere intesa solo 
sulla linea del tempo misurabile, che è spes-
sore, e sconfina qualsiasi possibile conteggio 
di quantità: c’è il simbolo di quella profondi-
tà dei giorni che spinge a presentire l’orizzon-
te di un compimento. Da un lato, oggettiva, 
sta l’irreversibilità di un esser stato che ha, 
comunque, costruito la storia del mondo, 

dall’altro la ripresa che conserva nella possibile generatività ciò 
che, appunto, non è più se non nell’affidamento. 
Ma una ripresa generativa può fiorire solo sul terreno di un’esi-
stenza accogliente: capace di stare nella logica del prima e del poi, 
del qui e dell’altrove, andando oltre la mera ripetizione ma anche 
oltre l’ambizione di una pretesa autosussistenza. È l’esistenza che 

L’acconsentimento e la custodia 
sono un modo attivo di adesione 

alla finitezza fatto di responsabilità 
e gratitudine, uno stare nella 

realtà quotidiana sapendo 
cogliere in essa il possibile che 

rinvia ad oltre e ad altro.



31
3/2022

Carla Danani

si esercita in primo luogo nell’incessante acconsentimento, in cui 
si impara a conoscere sé e a discernere. Acconsentire a “che si è”, 
senza averlo deciso, e a “ciò che si è”, senza averlo scelto, nella 
responsabilità di ciò che si può diventare e far accadere, è logica 
della costruzione di sé in cui consegna e novità si intrecciano. 
Vengono incontro, qui, le parole di Paul Ricoeur, che osserva: «La 
mia nascita è il cominciamento della mia vita: con essa sono stato 
messo al mondo una volta per tutte e posto nell’essere prima di 
poter porre volontariamente alcun atto. Ora, questo evento capi-
tale, in rapporto al quale dato tutti gli eventi della mia vita, non è 
un ricordo. Io sono sempre dopo la mia nascita – e in un senso 
analogo in cui sono sempre prima della mia morte; io mi trovo in 
vita, sono già nato»11. Si deve riconoscere che «tutto ciò che deci-
do è dopo il cominciamento – e prima della fine. Ogni inizio da 
parte della libertà è paradossalmente legato a una non coscienza 
di cominciamento della mia esistenza stessa. [...] l’io è al tempo 
stesso più antico e più giovane di se stesso: è questo il paradosso 
della nascita e della libertà. [...] Occorre stabilire dunque il carat-
tere limite di quest’ultima necessità»12. Non si nasconde, Ricoeur, 
che dinanzi alla propria impotenza può nascere la paura: appunto 
«di fronte alla potenza della necessità che in qualche modo mi 
sottrae l’iniziativa della coscienza»13. Ecco che «il consentimento 
placherà questo terrore riconciliandomi con le mie radici»14, per-
ché «acconsentire ad essere nato, è consentire alla vita stessa con le 
sue opportunità e i suoi ostacoli; assumendo il limite che mi sfug-
ge assumo la natura individuale che mi concerne così da vicino, 
accetto il mio carattere»15.
Consentire incessantemente e sempre di nuovo alla mia vita, al 
mio inconscio, al mio carattere, è il modo d’esistere in cui si “ri-
capitola”16 lo spazio-tempo dell’“ogni giorno”. Il quotidiano, ter-
mine che deriva appunto dal latino quotidie, cotidie – composto 
da quot, “quanti”, e dies, “giorno” – vi si riprende come inquieta 
profondità e simbolo del senso dell’esistere. 

Quotidiano escatologico? 
L’adesione alla finitezza nell’acconsentimento e nella custodia è 
allora un modo attivo in cui circolano responsabilità e gratitudi-
ne, uno stare nella realtà del quotidiano che non significa acquie-
scenza passiva e rassegnata, perché la presa sulla realtà vi sa coglie-
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re la latenza del possibile, che rinvia ad oltre e ad altro. 
Acconsentimento e custodia, abitati certo anche dall’ambiguità 
del negativo, sono consegna e ripresa, nell’apertura alla domanda 
sul senso: spazio-tempo in cui si esperisce, per quanto possibile 
all’esistenza umana, il rinvio a un poter accadere di compimento 
e novità, che è logica escatologica. In essi si attiva una dinamica 
simbolica, in pratiche di azioni e parole – personali ma anche 
sempre relazionali – di intessitura, riparazione, ricucitura, cura: 
indicando così sempre di nuovo l’orizzonte di un possibile com-
pimento universale17.
Si apre qui, in modo non contrario alla ragione, non solo la pro-
vocazione, ma anche lo spazio di accoglienza dell’esperienza di 
fede18. 

Note
1  B. Pascal, Pensieri, trad. it., Bompiani, Milano 2020, 166, p. 2349. Cfr. M. Heidegger, 
Essere e tempo, trad. it. UTET, Torino 1978, §51380-384.
2   Cfr. S. Freud, Considerazioni attuali sulla guerra e sulla morte (1915), in Id., Opere 1915-
1917. Introduzione alla psicoanalisi e altri scritti, vol. 8, Boringhieri, Torino 1976, p. 137.
3  V. Melchiorre, Al di là dell’ultimo, Vita e Pensiero, Milano 1998, pp. 35-36.
4  Cfr. ibidem.
5  Th.W. Adorno, Dialettica negativa, trad. it. Einaudi, Torino 1970, pp. 181-182.
6  L’escatologia, neologismo di ambito luterano per indicare i novissimi della teologia me-
dievale, si occupa «dell’esito e del senso ultimo della totalità del mondo» (C. Ciancio,  
M. Pagano, L’escatologia: esperienza religiosa e interpretazione filosofica, in C. Ciancio, 
M. Pagano, E. Gamba, Filosofia ed escatologia, Mimesis, Milano 2017, p. 15), ed è segna-
ta intimamente dalla contrapposizione tra «questo mondo» e un assetto radicalmente di-
verso, «nuovi cieli e nuova terra». Numerose e diverse sono le figure in cui è stata pensa-
ta l’escatologia (in Spengler ad esempio, come “escatologia negativa”: un compimento 
che si realizza nella forma del suo tramonto); molte riflessioni si sono rivolte alle sue re-
lazioni con il messianismo (cfr. Benjamin, Taubes), con l’utopia, con la teleologia. Oltre al 
volume di Ciancio-Pagano, cfr. J. Moltmann, Das Kommen Gottes. Christliche Eschatolo-
gie, Kaiser, Gütersloh 1995; M. Borghesi, L’era dello spirito. Secolarizzazione ed escato-
logia moderna, Studium, Roma 2008; E. Aubin-Boltanski, C. Gauthier (edd.), Penser la fin 
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stenza nel pensiero di Platone e Agostino, Morcelliana, Brescia 2017; i numeri di «Filoso-
fia e teologia»: Tempo Evento Eschaton 1/2000, Sul penultimo 1/2006, Eschaton e sal-
vezza 2/2010, Delle cose ultime. Orizzonti dell’escatologia 3/2018; ma anche G. 
Dossetti, L’ Eterno e la storia. Il discorso dell’Archiginnasio, EDB, Bologna 2021.
7  Cfr. S. Giovine, Eterno/Eternità, in Parole che dici umane. Riflessioni linguistiche “Il mo-
rire e la morte”, “Il tempo e l’eterno”, Fondazione Stensen, a cura di M.C. Torchia, Acca-
demia della Crusca, Firenze 2021, pp. 107-118.
8  V. Melchiorre, Al di là dell’ultimo, cit., p. 56.
9  Ivi, p. 65. Cfr. Agostino, Confessioni, IV libro, dove ripercorre la memoria dell’amico 
morto; cfr. anche Pirandello, sulla morte della madre, in Novelle per un anno, Mondadori, 
Milano 1980, pp. 1197 ss.
10  Solitudine che non significa però abbandono.
11  P. Ricoeur, Filosofia della volontà. I. Il volontario e l’involontario, trad. it. Marietti, Genova 
1990, p. 428.
12  Ivi, p. 336.
13  Ivi, p. 435.
14  Ibidem.
15  Ivi, p. 437.
16  Il termine ci viene incontro da Ef 1,10.
17  L’etica non è estranea all’escatologia e tuttavia non la satura, lasciandosi rimettere in 
questione da quell’orizzonte di compimento che non si lascia prendere in concetto.
18  L’esperienza cristiana, ad esempio, fa incontrare i racconti dell’incarnazione – in cui 
rientra l’accoglienza materna di Maria –, della croce – che non afferma alcuna glorifica-
zione della sofferenza ma piuttosto una condivisione senza riserve dell’esperienza umana, 
della Pasqua – esperita come tomba vuota e, sulla strada di Emmaus, compagnia e 
consegna in attesa della Pentecoste. La riflessione può vivere allora del duplice rinvio e 
della reciproca interrogazione di filosofia e teologia.


